Passam hoje 40 anos sobre a independência de Moçambique. Deixo aqui um excerto do primeiro capítulo do meu livro de memórias, Um Rapaz a Arder, publicado em 2013.
«Moçambique tornou-se independente no dia 25 de Junho de 1975.
Na véspera não fui trabalhar. Era terça-feira mas deve ter havido tolerância de ponto. A época fria tinha começado e o tempo mantinha-se luminoso. Em Moçambique, o Inverno é seco. As chuvas chegam em Janeiro e Fevereiro, quando a temperatura sobe.
O jantar foi servido à hora do costume. Para surpresa de minha mãe, não acompanhei o Jorge à cerimónia que teve início no Estádio da Machava ao minuto zero do dia 25. Estavam lá muitos filhos da burguesia dourada, gente que não tinha sujado as mãos na guerra, preferindo viver anestesiada em Oslo ou Estocolmo. Alguns ficaram. A maioria regressou no primeiro avião ao borralho escandinavo.
Deitei-me cedo e lembro-me de acordar de madrugada com o estampido das balas de jubilação. A Frelimo tinha acabado de instaurar o regime de partido único. Naquele momento, alguns amigos que tinham celebrado a queda de Saigão como o advento de um mundo novo, gozavam as amenidades de Cape Town como lídimos herdeiros de Cecil Rhodes. Eu lia Alan Watts e queria acreditar num futuro que nunca chegou.
Nos termos da Constituição, tornara-me cidadão moçambicano.
A ideia de ser cidadão de uma república popular era um absurdo. Assim que a lei permitiu, o que aconteceu em Agosto, renunciei à nacionalidade que me fora imposta. A certidão de nascimento esclarece: “Perdeu a nacionalidade moçambicana, em 27 de Agosto de 1975.”
Tornara-me cidadão estrangeiro. Hélas! [...]
Deixei Moçambique no dia 8 de Novembro de 1975. Tinha 26 anos. Nesse sábado, em Lisboa, o Governo mandou dinamitar os emissores da Rádio Renascença, controlada pela extrema-esquerda.»
Para quem não sabe:
1. República Popular de Moçambique foi a designação oficial do país até 30 de Novembro de 1990. A partir daí adoptou a designação actual: República de Moçambique.
2. No dia 13 de Março de 1976, Lourenço Marques passou a designar-se Maputo.